娱乐干线 【影评】有为者林肯《 Li...

【影评】有为者林肯《 Lincoln 》(组图)

分享

史匹伯格(Steven A. Spielberg)竭尽心力,拍出一部感人的史诗《林肯》。共襄盛举的人才很多,编剧、摄影、灯光、美术、音乐、服装、配音……每样都秀出卓越之技巧。故事根据古德温女士(Doris Kearns Goodwin)的原着《Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln》。这部电影的编剧库席那(Tony Kushner)很了不起,他孜孜不倦地阅读了大量的材料,研究美国第十六届总统的生平,然后交集林肯在世最后四个月的事迹。林肯生平最突显的成就,就是致力解放黑奴,特别是在1865年1月,国家众议院屡经辩论波折,终于通过了美国《宪法.第十三条修订案》。

气势如虹的史诗:

有几幕戏互相映照,拱出一串雄伟悲壮凄沧之气象:

开戏初阶,先后有两对黑白军曹,与全民领袖对话,林肯背或侧对镜头聆听,关心并且回答他们的委屈以及期望。右边那名年轻非裔大兵踌躇满志,朗诵林肯传世的〈盖茨堡演讲词〉,摘取“民有、民治、民享”之名句。他大步踏离现场,脚踪留下那个世纪的印记。

众院辩论胜利,影响内战结果,随后有两段皆与战役有关,首先展现沉重的马步,林肯跨坐其中之一,缓缓骑过战后沙场,一场殊死夺胜之役(维基尼亚州彼得斯堡,Petersburg, Virginia),留下死尸遍野。马队拖曳,泥泞路绕过断腿残肢,总像走不到终点。林肯陷入沉思,面容肃穆。感叹古来征战几人回?

另一历史环节,发生在阿波马托克斯法院(Appomattox Courthouse)广场,北军统帅格兰特(Grant)接受南军李将军(General Lee)投降。北军侍卫廊前脱帽,表示尊重对方;李将军坐骑后退几步,屈从认输,转身返乡。劳民伤财的重担总算告终。

银幕恍如重彩着色在厚实质细的帆布上,用深墨作背景。光线从后头,或墙窗射进来,人的脸晕着光,衣着也都是寒浓色系。此片略掉被刺的耸动细节-1865年4月14日当晚,林肯跟部下开会至一半,管家提醒他,该陪林肯太太到福特剧院看戏了!林肯问声,“糟糕!我惹麻烦了吗?”管家送上手套,等总统离开后,察觉手套遗漏椅上,本想追过去,临时又改变主意,脸部欲言又止,顿了一下。不详的预兆笼罩室内,一代英才从此不返。史诗悲剧般的剪贴,凝聚在观众的脑海里。

近观毕竟是个凡人:

林肯纵拥雄才大略,但是编剧还是将他回归人间,作名凡夫俗子。爱尔兰演员丹尼尔.戴.路易斯(Daniel Day-Lewis),已经与林肯合为一体。他的身材颀长,脸颊瘦削,眼窝深陷,高鼻梁,络腮胡,大手大脚,根本是如假包换的本尊。路易斯只要演好莱坞的影片,一定去掉母语口音。他模仿林肯的高尖嗓音。佝偻着肩胛骨,四方的背部更加平板,厚皮鞋走路微显颠簸,弓形足不全贴紧地面。可是这个有名的丑男子,因为内在驯良像鸽子,所以气质高贵典雅,平易近人。

他会轻手轻脚,走进起居室,亲吻熟睡中的幼子(Tad Lincoln,Gulliver McGrath 饰),在他身旁躺下,小儿子惺忪中微醒,爬到老爸身上,林肯作马给儿子骑,然后再伸直躯干,背儿子回卧房睡觉。另一个儿子洛伯特 (Robert T. Lincoln,Joseph Gordon-Levitt饰)在哈佛念书,不欲享受特权,执意从军,与坚持护子的父亲发生冲突,林肯舍不得儿子也去送命。军医所门口,儿子临了心软,不要进去慰问伤兵。辩争中,老爸甩了儿子一个耳光。不论如何,洛伯特仍然在良心驱使下,离开父母和学校,投笔从戎。

林肯并非圣人,为了洛伯特的安全,他还是利用权位,保荐儿子作格兰特将军的副官,不必直接上前线。这项安排,依旧使本来就精神衰弱的林肯太太(Mary Todd Lincoln,Sally Field饰)极端抓狂。他们几年前才死了长子,她觉得为母失职,内疚很深。这场戏把林肯的家庭真相,摊在观众眼前。林肯告诉太太,他丧子的苦楚并不比她少,思念起来,彻底痛心撕肺;但这也激励他转力去改变历史。费尔德好演技一如以往,她揪紧的内在,神经质的反应,痉挛跪倒的肢体,表达得博人同情。

林肯胸襟坦荡,常常心血来潮,讲个小典故或笑话,跟平民庶子两两聊天。还亲自去拜访手下,听建议,给意见。看着他屡次与阁员围方桌开会,是一种精神教育。那些智囊团策士,各个计划周密,分析富逻辑,都属同辈精英。只要林肯一开口,整个智库就停下来,眼神专注,钦佩得口服心服。林肯未知会他们,直接遣派亲信,到南方和谈的举动,令他们很气愤。恼得林肯大声吓阻部属的埋怨,猛敲桌子,以食指一个一个地命令他们,尽快协助他,达成通过修订案的任务。

他的策略:

因为要废除奴隶制度,造成国土南北割据。修订案是林肯的首要之务,然则当时连他自己的阁员,也认为先停战,再在国会辩论投票,才算圆熟的步骤。所有的难题治丝益棼。林肯固然痛惜几十万人阵亡,另外更担心如果战胜以后,军民不再理会黑奴的平权,一些已经恢复自由身的黑人,可能又被抛弃,变回下等人。剧本明写他借用迂回手段,以奇巧克服拦阻。事后证实他的先见之明是正确的:因为先通过了第十三条修正案,南方联盟战败后知难而退,分裂的国家重新复合,黑奴也获得自由。

根据程序,参院已经通过法案,才于众院进行讨论。他的好些妙计,的确灵巧如蛇:瞒过部下,他的激进派共和党(Radical Republican Party),也是积极主张废奴的朋友布莱尔(Francis Preston Blair, Hal Holbrook饰),代表林肯,靠早年的人脉,暗地远赴南方地盘,去进行和平谈判。林肯的小儿子也经常在布莱尔家中作客。

林肯一方面宅心仁厚,一方面洞悉别人的短处。他雇了三个平民,负责游说的工作。这三个人物,有些像京剧里的小花脸,其中尤以比尔波(W. N. Bilbo,James Spader 饰)最是滑稽。三个角色费尽心机,使出浑身解数,威胁利诱兼施,影响民主党里的跛脚鸭倒戈,投共和党一票。那些民主党众议员,正担心任期快结束,马上会饿肚皮了。游说小组或晓以大义,或应许将来送张饭票,或换钞票买通。

正式投票的一刻,反对派突然耍心机,抗议林肯正跟南方派来的代表密谈,他们打算延期举行表决。这招对有几分把握的共和党诚然不利,没想到林肯不认帐,签字否决了他们的提议。唱票结束,民主党总数果然少于共和党,美国民权从此进化向前。

辩论现场:

现今美国政坛的两极化,可说与当年不相上下。只是林肯时期的辩论,至少在电影里比较君子——某名民代站起来发言,另一边会喝倒彩,发嘘声,可是不会中途打断别人的言论,阻止对方的思路。林肯众所周知是个辩论高手,他曾活用〈独立宣言〉来巩固黑人的权利。众议院里支持他的盟友,基本上观念一致。不过以今日标准批判,十九世纪的政客顽固透了-—男女平等当笑话讲;已还原自由的黑人,只能在阁楼旁听。许多女人还有黑人热切地坐席,等待出头天。

昭然若揭,正反两边的歧见极大,反方皆不谈专门利己,奴隶的经济效益,反而煞有介事地挑战“即使人人平等,你怎么能说上帝造的黑人,跟白人男子一样聪明?”听得人刺耳难受。如果那时一些民主党代表不倒向正方,不知十三修正案何时才得通过?幸亏林肯事先各个击破,赞成派才能折冲樽俎。议会里那些反对派的“叛徒”,不但震惊了自己人,事后还加入激进的另一边,庆功同唱凯歌。

群英会

本片每个很会抓戏的配角,都让人看得屏气专心。从片片绿叶抢镜头,也看出史匹伯格延揽人才的本领。林肯在政治舞台上,幸运的有很多豪杰,搭配他达成理想。他最倚靠的左右手——史沃得(William Seward, David Strathaim大卫.司崔山饰)担任国务卿一职。史沃得从小就认定蓄奴是一种错误,他其实是藉着帮助林肯,完成自己的使命。所以电影里,他总是忠心耿耿,陪着总统日理万机。司崔山本人的气度,就像个理性的知识分子,因而非常恰如其分。

另一个演任何角色都很融入的艺人,是汤米.李.琼斯(Tommy Lee Jones)演的众议员史提文斯(Thaddeus Stevens)。琼斯靠化装术,还拄支拐杖,彻底变了身形。史提文斯当时主张的第一步,就是百分百认同黑白平等;但是林肯劝他辩论时小不忍,则乱大谋。史提文斯有些忍气吞声,结果却功德圆满。还有段意想不到的情节:史提文斯回家更衣上床,枕边情侣竟是他的黑人女管家。此则八卦无从追证,可能政敌散播谣言,扭曲他一心一意释奴的动机。正确立场来讲,爱里不分肤色,着实不必大惊小怪。

正方有个领袖,带头大呼小叫,为盟友加油,那就是阿绪理(James Ashley, David Costabile饰)。在那时期也是个大人物,属于少数脑筋开化的白人,片子里气场十足。反方的啦啦队队长,是众议员伍德(Fernando Wood, Lee Pace饰)是个不服输的家伙。做过纽约市市长,他有意让纽约市独立,并且继续跟南方作棉花交易。他在议会里声势浩大,相当自以为义。

有个现象很有趣,并且百年不变:常听选民抱怨民代,批评他们能力太差,无法保障本身的既得利益;不过观察林肯时代的民选官员,也不怎么样,站台面的中庸之才很普遍。那些众议员有人承认自己有偏见,就是看不起黑人;有人优柔寡断;有人贪心胆小。难怪他们最后黔驴技穷,没办法逆转局面。对照电影里的造型,与记录中的本尊面相,几乎可以乱真。这部片子下的功夫非常可靠。

有一些研究历史的专家挑剔本片,指出部分枝节不合史实。比方刚启幕那一节:漫天战火熏烟,黑人士兵往见林肯后,择句背诵〈盖茨堡演讲〉,时间顺序被颠倒了,也就是说林肯被战争打得焦头烂额,撰写讲稿是战后才完成的。考据家也提到,影片演出林肯发表不朽名言的一幕,林肯居然由兜袋掏出皱抹抹的信封,背后是草拟的堂堂讲稿,太率性了吧?剧组辩说,那也是按照传言拍的,谁知符不符合真相?

整体说来,此片也有造神之嫌,到底瑕并不掩瑜,史匹伯格工作团队的超级贡献,还是叫人佩服!

{flv}NewsVideos/20121230Lincoln11{/flv}

出处–《东海电影部落格》

留下一个答复

Please enter your comment!
Please enter your name here